Пятеро друзей, объединенные не только общей юностью, но и внезапно обрушившейся на них бедой, бросаются в погоню, не подозревая, что их ждет не просто возвращение украденного, а настоящее путешествие в самое сердце тьмы. Восемь миллионов рублей, похищенные из квартиры родителей главного героя, – это не просто деньги, это символ рухнувшей безопасности, последняя черта, переступив которую, они вынуждены действовать. Их транспорт – старая, видавшая виды «Волга» – становится таким же персонажем, металлическим коконом, несущим их через просторы страны к месту, которое давно стало призраком. Ирония ситуации в том, что вор, обычный московский айтишник, не пытается скрыться. Вместо этого он сам задает маршрут, публикуя видеоотчет, где заявляет о своем конечном пункте – Чернобыльской АЭС и покинутом городе Припять. Это не вызов, это скорее приглашение, странная и тревожная загадка, брошенная тем, кто посмеет за ним последовать.
Дорога превращается не в линейное преследование, а в череду абсурдных и пугающих встреч, где реальность начинает искажаться, а граница между погоней и бегством стирается. Чем ближе группа подъезжает к зоне отчуждения, тем больше их первоначальная цель – деньги – отходит на второй план, уступая место вопросам о мотивах самого вора и о той силе, что влечет его в это проклятое место. Чернобыль и Припять предстают не просто локацией, а метафорой внутреннего состояния героев, их собственных заброшенных зон и невысказанных страхов. Финальная часть пути – это столкновение не с преступником, а с призраками прошлого, с тишиной, которая оказывается громче любого крика, и с осознанием, что некоторые потери невозможно измерить деньгами. Путешествие, начатое как попытка восстановить справедливость, оборачивается экзистенциальным испытанием, где каждый из пятерых должен найти ответ не на вопрос «где деньги?», а на вопрос «зачем мы здесь?».